林徽因这个名字,在民国那会儿就是个响当当的传奇。她不光是建筑学家、诗人、作家,还长得漂亮,脑子聪明,才华横溢。不过说到她,最让人津津乐道的,还是她那剪不断理还乱的感情生活。跟她扯上关系的男人,有梁思成、金岳霖、徐志摩这些大名鼎鼎的人物。至于她到底有多“花心”,钱钟书一句话就给点透了,够狠也够准。
林徽因,1904年出生在浙江杭州,祖籍福建福州。她家底子厚实,父亲林长民是民国时期的外交家和文学家,叔叔林觉民还是辛亥革命的烈士。小时候她就跟着父亲到处跑,见多识广。1920年,她16岁,跟着林长民游历欧洲,眼界大开。
1924年,她跑去美国宾夕法尼亚大学学建筑,认识了梁思成,后来俩人结了婚。她跟梁思成搭档,一起研究中国古建筑,跑遍了大江南北,干了不少大事儿。除了建筑,她还写诗写文章,《你是人间的四月天》就是她的代表作,柔情又大气。
林徽因不是那种光靠脸吃饭的女人,她有才华,有想法,个性独立。这也为啥她的感情生活老被拿出来说事儿——她不是传统意义上的“贤妻良母”,她的世界太大了,容得下不止一个男人。
展开剩余84%林徽因跟梁思成的婚姻,表面上看是门当户对,天作之合。梁思成是梁启超的儿子,建筑学出身,跟林徽因在美国留学时认识的。1924年,俩人在宾夕法尼亚大学碰上,聊得投机,感情慢慢就出来了。1928年,他们在加拿大结了婚,之后回国一起搞建筑研究,夫妻俩齐心协力,事业上配合得天衣无缝。
但这婚姻也不是没点儿风浪。林徽因自己就说过,她心里同时装着两个人,一个是梁思成,另一个是金岳霖。这话一出口,梁思成估计心里不是滋味。据说梁思成那时候挺痛苦的,但最后还是选择了接受,没跟林徽因闹翻。这事儿搁现在都够让人惊讶的,更别提那会儿的民国了。梁思成能忍住,说明他真挺爱林徽因,也挺尊重她的想法。
俩人后来还一起经历了抗战,颠沛流离,生活条件差得要命。林徽因身体不好,肺病老犯,但她还是咬牙跟梁思成干活儿,研究古建筑,写书。这段婚姻虽然有裂痕,但总体上算稳住了,俩人互相支撑了大半辈子。
要说林徽因感情里最特别的一个人,那得是金岳霖。金岳霖是哲学家,脑子顶尖,人也低调。他跟林徽因的关系,不是那种轰轰烈烈的爱情,更像是一种深沉的陪伴。他爱林徽因,但从没强求过什么,一辈子没结婚,就这么守着她。
林徽因对金岳霖也不是没感情。她跟梁思成坦白过,说自己爱梁思成,也爱“老金”。这话听着挺玄乎,但金岳霖没因为这个跟梁思成翻脸,反而跟他们一家处得跟亲人似的。林徽因生病的时候,金岳霖老去探望;林徽因去世后,金岳霖还写了挽联,说“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”,字里行间全是深情。
金岳霖这人挺有意思,他不争不抢,但又一直都在。他跟林徽因的感情,超出了普通恋爱那套框框,像是朋友,又像是知己,还掺了点儿爱情的味儿。这种关系搁在当时,太少见了,也难怪外人看着觉得乱。
徐志摩跟林徽因的故事,那就更热闹了。1920年,林徽因16岁,在伦敦跟徐志摩认识。那时候徐志摩已经结婚了,媳妇是张幼仪,但这没挡住他对林徽因一见钟情。徐志摩是个浪漫派诗人,看见林徽因这么个才貌双全的姑娘,哪还坐得住?他为了追林徽因,跟张幼仪离了婚,搞得家里鸡飞狗跳。
可惜,林徽因没选徐志摩。她回了国,1928年跟梁思成结了婚。徐志摩虽然失恋了,但没断了念想,老写诗给她,感情热得不行。1931年,他坐飞机去看林徽因,结果飞机失事,人没了。徐志摩死后,他后来的妻子陆小曼一直把林徽因当“情敌”,觉得林徽因抢了徐志摩的心。
这段感情,林徽因其实没怎么主动。她没跟徐志摩在一起,但也没完全推开他。她享受那种被欣赏的感觉,可又没跨过底线。外人看来,她跟徐志摩这事儿挺暧昧,难怪有人说她“花心”。
钱钟书,民国文学界的毒舌大师,对林徽因的评价可不客气。他在小说《猫》里写过这么一段:“在一切有名的太太里,她长相最好看,她为人最风流豪爽,她客厅的陈设最讲究,她请客的次数最多,请客的菜和茶点最精致丰富,她的交友最广。最重要的是,她的丈夫最驯良,最不碍事。”这话虽然没点名,但谁都看得出来是在说林徽因。
钱钟书这句,把林徽因的“花心”写得淋漓尽致。意思是她魅力太大,交际太广,身边男人围着转,而梁思成呢,太老实,太好说话,管不住她。这话听着刺耳,但也点出了林徽因的性格——她不是那种安分守己的女人,她爱热闹,爱自由,爱跟人打交道。钱钟书写得夸张了点儿,可也不是完全没根据。
据说杨绛——钱钟书的太太——看了这段都觉得过分,还特意跑去跟林徽因道歉。林徽因倒挺大度,说“这不过是写猫,跟我没啥关系”。她这态度,既豁达,又有点儿不屑,挺符合她的个性。
林徽因的感情生活,确实乱得让人眼花缭乱。除了梁思成、金岳霖、徐志摩,她身边还有不少仰慕者。她长得美,气质好,又有才华,走到哪儿都是焦点。她跟这些男人的关系,有深有浅,有清有浊,但她从没藏着掖着。她敢爱敢说,敢跟梁思成坦白自己心里的两个人,这种坦荡在当时太少见了。
她的“花心”,其实不是见一个爱一个的那种。她不是随便的人,她挑男人眼光高得很,看中的都是顶尖的才子。她跟梁思成的婚姻是责任,跟金岳霖的友谊是知己,跟徐志摩的纠葛是浪漫。她没被传统绑住,想爱就爱,想交朋友就交朋友。这种开放的心态,在民国那会儿,太超前了,也太容易让人误解了。
有人说她“花心”,是她对感情太真诚,不装不掩;也有人说她不够专一,太过自由散漫。说白了,她的感情观跟那时候的主流不一样,她不觉得自己非得只爱一个人,也不觉得女人就该守着丈夫过一辈子。她是个独立的女性,有自己的追求,这种性格注定了她的感情
林徽因的感情,乱吗?乱。精彩吗?也精彩。她不是完美无瑕的女神,她有自己的纠结和矛盾。她跟梁思成的婚姻有裂缝,跟金岳霖的感情不清不楚,跟徐志摩的纠葛不清不白。可她从来没否认过自己的心,也没为了谁放弃自己。她活得真实,爱得坦然,这种勇气不是谁都有的。
钱钟书那句话,尖酸刻薄,但也抓住了林徽因的本质——她是个活得太耀眼的女人,耀眼到让人觉得她“花心”。不过这评价公平吗?不见得。钱钟书拿她开涮,未必全懂她的心思。林徽因的感情,不是一句“花心”就能概括的,她的故事里,有爱,有痛,有坚持,也有妥协。
你咋看林徽因?她的感情经历是乱还是真?钱钟书的话是不是太刻薄了?随便聊聊你的想法吧!
发布于:云南省和兴网提示:文章来自网络,不代表本站观点。